Το κρυφό βιβλιοπωλείο


της Μαρίας Τσάκος

Πριν από τρία χρόνια το Paris Review ανακάλυψε ένα σύντομο ντοκιμαντέρ που ξεναγούσε τον θεατή στον υπέροχο κόσμο του Brazenhead Books, ενός βιβλιοπωλείου που λειτουργούσε στο διαμέρισμα του ιδιοκτήτη του: ενός νεοϋρκέζου, παθιασμένου βιβλιοπώλη. Πολλά χρόνια νωρίτερα, ο Michael Seidenberg είχε αναγκαστεί να αφήσει το κατάστημά του στο Μπρούκλιν, όταν τετραπλασιάστηκε το ενοίκιο, και αυτή, μπορεί να μην ήταν η ιδανική, μπορεί να μην ήταν καν νόμιμη, ήταν, όμως, η μόνη λύση που μπόρεσε να βρει για να στεγάσει κάπου τα βιβλία του. Έτσι, το 2008 άρχισε να τα πουλάει από το διαμέρισμά του, στο Upper East Side του Μανχάταν.


Τελικά, όπως λέει ο ίδιος, αυτή η μεταστέγαση ταίριαζε περισσότερο με το είδος βιβλιοπώλη που είχε ονειρευτεί να γίνει: όχι αυτός που θα πουλήσει βιβλία στο δρόμο και στα παζάρια αλλά εκείνος που θα έχει τα βιβλία του σε έναν ζεστό χώρο με ράφια γεμάτα πρώτες εκδόσεις και μικροπράγματα, ίσως και μια γάτα να κόβει βόλτες κάπου τριγύρω. «Δεν ξέρω αν οφείλεται στην εξοικείωσή μου με την αποτυχία», λέει. «Βρίσκω τρόπους να επιβιώνω χωρίς να βγάζω τόσα χρήματα ώστε να μπορεί κανείς να πει την επιχείρησή μου “επιτυχημένη”. Έτσι κι αλλιώς, αν είναι τα λεφτά το ζητούμενο, υπάρχουν καλύτερα πράγματα να πουλήσει κανείς από βιβλία».


«Έκρυψε», λοιπόν, τα βιβλία του σε ένα διαμέρισμα των τριών δωματίων, χωρίς επιγραφές, χωρίς βιτρίνα, και όμως κατάφερε το βιβλιοπωλείο του να γίνει γνωστό από στόμα σε στόμα και επιβίωσε έτσι από το 2008 μέχρι σήμερα. Ο ταξιδιωτικός οδηγός Fodor’s έγραφε προτείνοντας το μαγαζί στους αναγνώστες του: «γεμάτο από πάνω ώς κάτω με βιβλία, καινούργια, μεταχειρισμένα και πολλά από αυτά σπάνια… τα Σαββατόβραδα θα βρεις εκεί τους διανοούμενους της μητρόπολης να απολαμβάνουν το ουίσκυ τους και να συζητούν για κλασική και σύγχρονη λογοτεχνία».


Σε ένα σημείο του σύντομου ντοκιμαντέρ  αναφέρει γελώντας πως ενώ ο κόσμος προεξοφλούσε  πως τα μεγάλα βιβλιοπωλεία-αλυσίδες ήταν ο λόγος που έκλεισε τότε το κατάστημα που διατηρούσε στο Μπρούκλιν, η πραγματικότητα ήταν πως η στεγαστική αγορά ήταν εκείνη που τον έτρεψε σε φυγή.

Και δυστυχώς, όλα δείχνουν, πως θα τον αναγκάσει για ακόμη μια φορά να κλείσει (ακόμα και αυτό το αυτοσχέδιο) κατάστημά του. Σύμφωνα με πρόσφατο δημοσίευμα του Οpen culture, μέσα στο καλοκαίρι ο Seidenberg ενημέρωσε τους φίλους και πελάτες του μικρού κρυφού βιβλιοπωλείου, μέσω Facebook, ότι του γίνεται έξωση, χωρίς να μπει σε λεπτομέρειες για τους λόγους. Ο ίδιος μέσα στο ντοκιμαντέρ παραδέχεται πως η δημοσιότητα που πήρε το κρυφό μαγαζί του, ενώ δεν είχε όλες τις απαραίτητες άδειες από τις αρχές, ήταν επικίνδυνη. Δεν ξέρουμε αν έφταιξε αυτό, σε κάθε περίπτωση, στο τέλους του μήνα που διανύουμε, θα πρέπει να κλείσει το γραφικό μαγαζί που επί 6 χρόνια υπήρξε κρυψώνα για τα βιβλία και για τους μυημένους πελάτες του.  Του ευχόμαστε τα βιβλία και το μεράκι του να βρουν μια εξίσου ξεχωριστή, φιλόξενη και νόμιμη στέγη το συντομότερο δυνατό.

Οι φωτοφραφίες που ακολουθούν μπορεί να θυμίσουν σε ορισμένους από τους φίλους που μας διαβάζουν το δικό τους διαμέρισμα. Ελπίζουμε να μην τους βάζουμε ιδέες…